Infinito

¿Te quedaste dormidito en el hotel de Hilbert, viejo? ¿Pudiste sobreponerte un poco del dolor y la indignación que te generaba este mundo que dejaste? ¿Cómo es no existir, y que tampoco exista el tiempo?

Intento volver a las Matemáticas y estás tú, explicándome teoremas en las mesas de los restaurantes de la infancia, hablándome de lejanía y distancia en espacios parecidos y diferentes a este en que vivimos (vivo), rayando tableros conmigo durante años, imaginando juntos funciones y caminos. Estás tú, mostrándome en el aire entidades abstractas que ambos veíamos con exactitud. Estás tú, con tu chaqueta de alpaca, tu recién descubierta enfermedad y tu fascinación por la astronomía, diciéndome con certeza absoluta que nuestro amor va más allá del tiempo, de la muerte y del espacio.

Somos los dos con la misma costumbre de quedarnos mirando hacia ningún lugar. Quiero verte allí mismo, papá.

Me confundo. Extraño tus consejos. Me culpo. Ignoro.

Continúo.

Decisiones

Mis dientes se comen mis dientes
Mis células le dan la bienvenida a la degradación, ordenada, meticulosa y armónica como sólo la degradación puede ser.
Soy yo, acabo conmigo misma. En dos días me dejo rasguños imposibles y me caigo como en las películas.

Autosabotaje. Decisiones. Tiempo. Mis dientes que se pulverizan entre sí.